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Sylwester we wczesnym PRL-u  był dniem specjalnie hołu-
bionym. I tutaj dotarła walka partii z Kościołem – Nowy Rok, 
jako dzień świąteczny, miał przyćmić Boże Narodzenie. Poza 
tym dla komunistów była to ważna data: rocznica powstania 
Krajowej Rady Narodowej – pseudoparlamentu, który utwo-
rzono 1 stycznia 1944 roku. Dlatego za Bieruta celebrowano 
wielkie sylwestrowe uroczystości: w  auli Politechniki War-
szawskiej odbywał się bal dla przodowników pracy, ściąganych 
z całego kraju. A w pierwszych dniach stycznia, kiedy oficje-
lom wywietrzały już z  głowy sylwestrowe toasty, w  Pałacu 
Rady Ministrów (obecnie Pałac Prezydencki) odbywał się bal 
dla dzieci. Przy dźwiękach Mazurka Dąbrowskiego Bierut, Cy-
rankiewicz i inni partyjni notable rozdawali dzieciom słodycze 
i upominki, a następnie tańczyli z dziećmi w kółeczku wokół 
choinki. Jak bowiem wiadomo, nic tak nie ociepla wizerunku 
władzy jak dzieci.

Gomułka uznał na fali popaździernikowej, że wizerunek wła-
dzy jest wystarczająco ocieplony i nie musi już pląsać z dziećmi 
ani przodownicami pracy typu łódzkie prządki czy traktorzyst-
ki. Nie oznacza to, że zrezygnował z zabawy w tę noc. Gomuł-
ka i partyjna wierchuszka cieszyli się z nadchodzącego roku na 
balu na najwyższym piętrze tzw. Białego Domu, czyli gmachu 
Komitetu Centralnego PZPR. Była to zabawa przeznaczona dla 
rodzin pracowników KC. Ot, jak wiele innych zakładowych syl-
westrów obchodzonych w PRL-u. Z czasem uczestniczyło w za-
bawach w KC coraz więcej osób spoza tego zakładu pracy – ma-
gia władzy, niezależnie od tego, jaka to władza, zawsze działa 
nęcąco...

Sylwester w KC miał swoją specyfikę nie do odtworzenia w in-
nym miejscu:

seks.indd   202seks.indd   202 02.02.2021   11:54:3802.02.2021   11:54:38



203

S Z A M P A N A  P I J M Y  D Z I Ś  D O  D N A ,  P A N O W I E !

„W głównej sali ustawiano stół prezydialny. Siadaliśmy pod ścia-
ną około godziny 22, ludzie przychodzili, kłaniali się i tańczyli”235 
– wspomina Józef Tejchma, członek Biura Politycznego.

Czas do północy był jednocześnie czasem oczekiwania na 
wystąpienie I  sekretarza, który nie mógł sobie odmówić nawet 
w  tym gronie podsumowania osiągnięć polityczno-gospodarczo-
-społecznych i nakreślenia wizji wyzwań w tych dziedzinach życia 
społeczeństwa socjalistycznego na kolejne lata. Po wybiciu półno-
cy i wzniesieniu noworocznych toastów zaczynała się przemowa 
w stylu wystąpień na partyjnym plenum. Na szczęście dla zebra-
nych nie trwała tak długo, gdyż towarzysz Wiesław również miał 
ochotę na zabawę i konsumpcję frykasów zapijanych czystą wybo-
rową w dużych ilościach (innego alkoholu Gomułka nie uznawał). 
Pląsał potem walczyki w towarzystwie małżonek oficjeli, a o szóstej 
rano, wyraźnie rozluźniony po nadużyciu (raz w  roku!) alkoholu 
wracał z małżonką Zofią do domu236.

Za to w  wielkich salach, takich jak aula w  gmachu głównym 
ówczesnego SGPiS-u (czyli obecnie SGH), oprócz walczyków roz-
brzmiewał jazz. Jak wspomina Cezary Prasek, tradycyjna orkiestra 
przygrywała do tańca w sali głównej: „w bocznych salach dla miłoś- 
ników jazzu grali New Orleans, Stompers czy Old Timers. W tam-
tych czasach na balach grały często najlepsze zespoły”237.

Sylwestrowa zabawa, czy w domu, czy na wielkim balu, zawsze 
pociąga za sobą wydatki, w wypadku pań – wynikające ze stwierdze-
nia: „ja nie mam co na siebie włożyć”, a u braci studenckiej z chro-
nicznego braku gotówki jako takiej. Studenci łódzkiej filmówki po-
stanowili w roku 1958 nie tylko dobrze się bawić z okazji powitania 

 235 Osęka P., Sylwestry pierwszych sekretarzy, „Ale Historia”, nr 50 (50), 31 grudnia 
2012, s. 15.

 236 Tamże.
 237 Prasek C., dz. cyt., s. 77.
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Nowego Roku, ale jeszcze dostać za to pieniądze od szkoły. I  tak 
powstał zaaprobowany przez uczelnię scenariusz filmu Zima 1958. 
Reżyserem został studiujący w  Łodzi Bułgar Mirczew, na lokację 
wybrano opuszczony dworek pod Łodzią. Tydzień trwały poważne 
przygotowania, łącznie z  przetykaniem kominów, przywiezieniem 
węgla i zasłanianiem okien, aby miejscowi chłopi nie podglądali stu-
dentów w akcji. Wydawało się, że wszystko jest gotowe, kiedy w sa-
mego sylwestra okazało się, że ekipa techniczna filmu, który mimo 
że miał nie powstać, to musiał spełniać wszystkie warunki pracy na 
planie, nie będzie mieć towarzystwa płci pięknej. Konsternacja.

„Pojechaliśmy więc pod akademik i przez tubę ogłosiliśmy, że 
potrzebujemy statystek do filmu. Z  paru, które się zgłosiły, wy-
braliśmy dwie najładniejsze. Kiedy zorientowały się, że nie chodzi 
o żaden film, wpadły we wściekłość. Bladym świtem uciekły, choć 
z dworku do szosy było z dziesięć kilometrów”238 – wspomina An-
drzej Kostenko.

Z prywatnych imprez w stolicy sławą cieszyły się sylwestrowe 
zabawy urządzane w trójkondygnacyjnym segmencie przy Pilickiej 
na Mokotowie, należącym do naczelnej scenograf TVP Xymeny 
Zaniewskiej oraz jej drugiego męża, również scenografa, Mariusza 
Chwedczuka. Jedna z nich, kiedy oczekiwano nadejścia roku 1967, 
była szczególnie brzemienna w nieoczekiwane skutki natury towa-
rzyskiej i... zdrowotnej. Już przy drzwiach czekała na gości niespo-
dzianka w postaci Iwo, ośmioletniego wówczas syna Zaniewskiej 
(w latach dziewięćdziesiątych razem z synem Jeremiego Przybory 
Kotem założą agencję reklamową PZL). Chłopiec odbierał od przy-
chodzących okrycia, w zamian oczekując opłaty – zbierał bowiem 
na węża pytona. To początek ciągu zdarzeń podczas tego sylwestra, 
który Jerzy Gruza zapamiętał jako „horror”.

 238 Krubski K., Miller M., Turowska Z., Wiśniewski W., dz. cyt., s. 126.
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„Zanim doszło do życzeń noworocznych, podczas tańców zna-
ny literat pochylił partnerkę tak nisko, że stracił równowagę na śli-
skim parkiecie i o poręcz schodów podzielił sobie nos na połowę. 
Pojechali na pogotowie”239 – wspomina Gruza.

Na tę zabawę został również zaproszony Jeremi Przybora, 
współtwórca słynnego Kabaretu Starszych Panów z córką Martą, 
modelką, a później spikerką TVP. On również zapamiętał ów wy-
padek, a także to, co poszkodowany opowiadał po powrocie z po-
gotowia: „chirurg właśnie »odkorkowywał« faceta, któremu przy 
noworocznym toaście korek od szampana wbił się w czoło”.

„Był to oczywiście radziecki szampan z  największymi bąbla-
mi na świecie”240 – ironicznie komentuje przypadek z pogotowia 
Przybora.

Ale w segmencie przy Pilickiej nie działo się lepiej i nie skoń-
czyło się tylko na jednej wizycie na pogotowiu. Gospodyni zapro-
ponowała, aby każdy zapisał sobie na kartce noworoczne życzenie, 
a następnie karteczkę spalił, popiół wsypał do kieliszka i wypił przy 
toaście. Gruza tak zrobił, ale przy połykaniu mieszanina wpadła 
mu do tchawicy i przez godzinę się dusił. Nikt na to nie zwrócił 
uwagi, ponieważ podczas składania życzeń zaproszona Szwedka 
(obcokrajowcy zawsze byli w czasach PRL-u superatrakcją podno-
szącą obecnością prestiż imprezy; oprócz Szwedki gościem przy 
Pilickiej tej nocy był przystojny Katalończyk Fabian, obiekt plato-
nicznych westchnień pań, gdyż preferował panów) z  entuzjazmu 
noworocznego podniosła młodą narzeczoną Ludwika Klekowa, 
dyrektora sopockiego festiwalu. Ale ów gest przyjaźni był wykona-
ny tak nieszczęśliwie, że dziewczę uderzyło głową w belkę stropo-
wą i straciło przytomność. Nikt jednak tego nie zauważył, wszyscy 

 239 Gruza J., 40 lat minęło, dz. cyt., s. 181.
 240 Przybora J., dz. cyt., s. 61.
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byli przekonani, że dziewczyna po prostu się upiła. W końcu nie-
przytomną zawieziono na pogotowie. A tam sanitariusze zapyta-
li od razu: „Państwo z  sylwestra u  pani Xymeny, tak?”. Apogeum 
tej hekatomby był upadek samego Klekowa, który nad ranem zle-
ciał ze schodów i uderzył głową w kaloryfer. Gruza dowiedział się 
o tym później, gdyż opuścił imprezę i przeniósł się do znajomych 
na Grójecką. Tam sylwester w zaadaptowanym na mieszkanie stry-
chu skończył się pożarem i ewakuacją gości241.

Sylwester u Zaniewskiej miał jednak, oprócz wymiaru katastro-
ficznego, także i jasne strony. To podczas tej zabawy Jeremi Przy-
bora zakochał się, ze wzajemnością, w  Alicji Wirth, scenografce 
związanej z  telewizją, wówczas jeszcze żonie Andrzeja Wirtha, 
teatrologa, krytyka i  tłumacza. Jak wspomina, uczucie ogarnęło 
Przyborę tak absorbująco, że spędzili całą noc, rozmawiając na wą-
skich schodach, nie zauważając ani bawiącego się towarzystwa, ani 
owych tragikomicznych wypadków towarzyszących zabawie242.

Aktorzy bawili się na wielkich balach urządzanych w teatrach. 
Elżbieta Szczepańska-Lange wspomina jeden z sylwestrów organi-
zowanych w Teatrze Narodowym. Odbył się w sali prób: na scenie 
urządzono parkiet do tańca, na widowni ustawiono stoliki. Ściany 
udekorowano napisami – kalamburami autorstwa aktora Andrzeja 
Szczepkowskiego. O północy w roli „romantycznej zjawy” pojawiła 
się ubrana w białą krynolinę piękna Elżbieta Barszczewska, wielka 
gwiazda Teatru Polskiego (z wyjątkiem lat 1962–1965 – w Teatrze 
Narodowym)243.

Z  kolei podczas jednego z  sylwestrów urządzonych w  siedzi-
bie Studenckiego Teatru Satyryków uczestnicy zabawy ogłosili 

 241 Gruza J., 40 lat minęło, dz. cyt., s. 182.
 242 Przybora J., dz. cyt., s. 61.
 243 Gołas-Ners A., dz. cyt., s. 64.
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powstanie Wolnej Republiki STS z lechem – czyli własną jednostką 
monetarną i pięciopunktową konstytucją. Punkt czwarty konsty-
tucji mówił: „Republika jest państwem kolorowych dżentelmenów 
pozbawionych braku poczucia humoru”, a podpunkt b przewidy-
wał: „Za naganny lub zbyt banalny wygląd zewnętrzny – za brud, 
niegolenie się lub brak fantazji – mandat 10 lechów”. A  jeden ze 
sloganów rozlepionych na murze siedziby „republiki” brzmiał: 
„Nie zabijaj, lecz cudzołóż”. Wolna Republika STS przestała istnieć 
o świcie 1 stycznia244.

Nie wszyscy artyści witali Nowy Rok, bawiąc się od wczesnych 
godzin wieczornych – dla wielu z nich noc sylwestrowa to okazja 
do zarobku. Występy czy konferansjerka podczas sylwestrowego 
balu dawały większy dochód niż niejedna wielka impreza estrado-
wa w ciągu roku. Koncerty z tej okazji w stolicy odbywały się na 
zakładkę: kiedy część wykonawców rozpoczynała występ w  jed-
nym z  kin, pozostali kończyli w  innym i  pędem przemieszczali 
się, aby wystąpić tam, gdzie pierwsza część ekipy już kończyła. 
Tancerze Krystyna Mazurówna i Witold Gruca zaliczali w tę noc 
po kilkanaście występów na różnych imprezach (omyłkowo z roz-
pędu wystąpili nawet na estradzie Sali Koncertowej Filharmonii 
Narodowej, podczas gdy mieli zatańczyć w  Sali Kameralnej). 
Wreszcie dotarli do Klubu Aktora, SPATiF-u w Alejach Ujazdow-
skich, aby pobawić się przez resztę nocy. Do wnętrza wpuściła 
ich przypadkowo przechodząca Hanna Skarżanka. Gruca chciał 
znanej aktorce przedstawić swoją partnerkę zawodową, ale po-
nieważ zabawa trwała już dłuższy czas, kontakt z aktorką był na 
tyle utrudniony, że ta po prostu odwróciła się i poszła w głąb lo-
kalu. Mazurówna również – chciała wreszcie odreagować zabawą 
sylwestrową pracę.

 244 Budrewicz O., dz. cyt., s. 64–65.
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